Brev til min far
Kjære pappa,
for noen dager siden lagde jeg lasagne. Jeg fulgte oppskriften din, og for å være ærlig var de deilige. Bortsett fra at jeg manglet noe og tenkte på det en stund, skjønte jeg hva din hemmelige ingrediens er.
I min var det sult, søndags latskap og litt vanning. I lasagnen din, pappa, er det alltid kjærlighet. I hver bit følte jeg kjærligheten til noen som tilbereder en tallerken til noen han elsker. For å trøste meg etter en dårlig dag, for å feire bursdagen min eller komme tilbake fra en tur, for å belønne oss etter å ha malt veggene i stua.
Hvis jeg tenker på det et øyeblikk, pappa, er du i livet mitt til enhver tid; når jeg lager mat, når jeg forbereder mokka (med din ufeilbarlige teknikk), når datamaskinen min stopper mens jeg jobber og når jeg hører på en gammel sang.
For ikke å snakke om når jeg diskuterer med partneren min, og det virker som om du snakker i min plass!
Ville du noen gang ha sagt, pappa, at de samme tingene gjør oss sinte? Noen kvinner ligner mer og mer på mamma mens jeg blir ditt kvinnelige alter ego. For en latter når jeg tenker på alle gangene vi var uenige. "Du hører aldri på meg, en dag vil du ombestemme deg" du fortalte meg og du hadde rett. Likevel trengte vi å kjempe, for noen år siden var dette vår jobb: du hadde plikten til å rette meg opp, å nekte mine hensynsløse forespørsler, og jeg hadde til oppgave å bli sint, å holde ansiktet ditt i flere dager. Nå forstår jeg hvor mye mine hovmodige stillheter gjorde deg vondt, men etter hvert som vi ble eldre ble vi mykere og ble mer og mer forent.
Jeg vet at alle pappaer er spesielle, men du er den mest spesielle av alle.
Med deg har jeg levd utrolig vakre øyeblikk, de som vanligvis blir levd sammen med venner. Som da jeg var atten og min lillesøster var i ferd med å bli født, da moren min var på sykehuset klar til å føde og vi var alene hjemme, så vi ut som to studenter utenfor kontoret. Og da, noen timer senere, ble babyen født og sykepleieren ringte oss begge for å møte henne.Hvor glade vi var og hvor mye vi gråt!
Jeg husker også da du kjøpte den nye bilen din og løp hjem for å be meg om en tur med Mørk lilla på fullt volum. Hvor mange ganger har du spilt gitar for meg og hvor mange sanger vi skrev sammen! Hvor mange kaffe de lange vintermiddagene, hvor mange kloke og fornuftige råd, hvor mange hemmeligheter vi fortalte hverandre på kjøkkenet. Inntil jeg gikk for å bo sammen, ganske langt for å fortelle sannheten. Og vet du hva som gjør min partner glad? Det faktum at du stoler på ham, at du har betrodd ham "din lille jente".
Nå som vi er langt unna, er det som når du lærte meg å sykle: du tok av hjulene mine, du presset meg til pedal, jeg skrelte knærne, men du er alltid der, noen få meter bak med et våkent øye, klar til å løp når du ser meg i trøbbel.
Det er litt trist å ikke kunne tilbringe denne dagen sammen, pappa. Men vi må innrømme at vi er heldige: vi er alle friske og rolige, og selv om vi er på avstand, er vi der.
Men vet du hva jeg forteller deg? Hvis du var her hos meg, ville jeg lage deg lasagne.
